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En resumen, se puede decir que se trata de la hija de una persona
condenada injustamente, quien toma la justicia en sus manos y da
muerte a AARON LOEWENTHAL, quien realmente es el autor del hurto por
el cual fue condenado EMANUELZUNZ.

EMMA ZUNZ, trabaja en la fábrica de la cual era propietario el señor
AARON LOEWENTHAL y al llegar del trabajo a la casa se entera que su
padre se ha suicidado; en efecto, narra JORGE LUIS BORGES <1>; "el catorce
de enero de 1922, EMMA ZUNZ, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch y
Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una carta, fechada en el Brasil, por
la que supo que su padre había muerto".

La carta no fue identificada iniciaimente, pero EMMA resultó in-
quieta, lo que significa que la intuía, la presentía. Nos atrevemos a pensar
que no quería identificarla, pero que algo le "habló sin voz" <2>y la obligó
a identificarla y a leerla; JORGE LUIS BORGES nos cuenta: "La engañaron,
a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquietó la letra desconocida.
Nueve o diez líneas borroneadas querían colmar la hoja; EMMA leyó que el
señor MAIER había ingerido por error una fuerte dosis de veronal y había
fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. Un compañero de pensión

(1) BORGES, Jorge Luis. Obras completas, Cuento.

(2) NIETZSCHE, Federico. Así hablaba Zaratustra. Editorial Panamericana, p. 157.
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de su padre firmaba la noticia, un tal FEIN o FAIN, de Río Grande, que no
podía saber que se dirigía a la hija del muerto".

EMMA ZUNZ, se había venido preparando para la "toma de la justicia
por mano propia", pero seguramente quería "ser justa" en la adminis-
tración que realizaría. No cabe duda que esperaba la muerte de su padre
para vestirse psicológicamente no como juez, sino como verdugo. Pasa
sucesivamente por tres estados: a) Malestar en el vientre y en la rodillas;
b) Luego de ciega culpa, lo que la alimenta para la venganza. La culpa es
el alimento de la venganza; c) Sabe que será el verdugo del señor AARON
LOEWENTHAL. Narra JORGE LUIS BORGES: "EMMA dejó caer el papel. Su
primera impresión fue de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de
ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego quiso ya estar en el día
siguiente. Acto continuo comprendió que esa voluntad era inútil porque la
muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría
sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo
guardó en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulte-
riores. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que seria".

Querido lector: Quiero acercarme un poco a usted y por ello séame
permitido recalcarme: EMMA se siente culpable: Ella no está detenida,
no ha sido culpada. Se siente doblemente culpable que la gente crea que
su padre efectivamente cometió el delito de hurto y que sólo su padre y
no ella esté sufriendo por un delito que no cometió. Con la" muerte de su
padre se hace inmediata la que ella entendía como una obligación ven-
garlo, para lo cual se había venido preparando y por ello su impresión:
"...de frío, de temor". Empezaba su trabajo de verdugo, el cual psicológi-
camente empezó a asumir: "Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya
era la que sería".

Sólo la muerte de su padre desencadena su plan como si sólo la
esperara para poder pronunciar su veredicto. Quizá sólo la esperaba para
vestir el escenario psicológico que tenfa predispuesto en caso de que
ocurriera. O sólo fue un detonador prematuro de lo que se tenía preparado.
Las largas horas de premeditación de EMMA ZUNZ, en las que ensayó su
papel como un actor de teatro, con gran entonación, con llanto, segura-
mente con gritos "quedados", con pensamientos que la abordaban cuando
se tranquilizaba.

EMMA ZUNZ no se ha comprometido, sino que se encuentra compro-
metida, para ella "la noción de compromiso debe entenderse en un sentido
pasivo; uno no se compromete a hacer algo sino que se encuentra com-
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prometido en algo, en una situación quiéralo o no, y será castigado si se
sustrae a este compromiso. Esta concepción de una responsabilidad
que no considera ni la intención, ni el acto, es ecandalosa, pero profun-
da" (3). Se siente pesar por EMMA ZUNZ, como en los personajes de las
tragedias griegas, un sentimiento de culpabilidad oculta más fuerte que
la simple "mala conciencia", algo parecido, tal vez, a lo que debe ser
el sentimiento del pecado original, con la diferencia que dicho pecado
somos nosotros quienes lo hemos cometido.

'
"En la creciente oscuridad, EMMA lloró hasta el fin de aquel día el sui-

cidio de MANUEL MAIER, que en los antiguos días felices fue EMANUEL ZUNZ.
Recordó veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, recordó (trató de re-
cordar) a su madre, recordó la casita de Lanús que les remataron, recordó
los amarillos losanges de una ventana, recordó el auto de prisión, el oprobio,
recordó los anónimos con el suelto sobre "el desfalco del cajero", recordó
(pero eso jamás lo olvidaba) que su padre, la última noche, le había jurado
que el ladrón era LOEWENTHAL. LOEWENTHAL, AARON LOEWENTHAL, antes
gerente de la fábrica y ahora uno de los dueños. EMMA, desde 1916, guar-
daba el secreto. A nadie se lo había revelado, ni siquiera a su mejor amiga,
ELSA UfíSTEIN. Quizá rehuía la profana incredulidad; quizá creía que el
secreto era un vínculo entre ella y el ausente. LOEWENTHAL no sabía que
ella sabía; EMMA ZUNZ derivaba de ese hecho ínfimo un sentimiento de poder".

Hablan transcurrido seis años desde que supo que el ladrón era
AARON LOEWENTHAL, y la muerte de su padre le hizo exigible el compro-
miso en el cual se encontró, cuando su padre le contó la verdad de los
hechos. La muerte del padre le trajo a la memoria involuntariamente
otros hechos, los días felices, pero no recordó a la madre, sino todo lo
que tiene que ver con el padre: El oprobio, los anónimos.

Con relación a la memoria escribe EDUARDO GÓMEZ <4) comentando a
MARCEL PROUST: "La frase con que inicia el "prefacio" de Contra Saint-
Beuve es muy indicativa: "Cada día atribuyo menos valor a la inteligencia.
Cada día me doy más cuenta de que sólo desde fuera de ella puede volver
a captar el escritor algo de nuestras impresiones, es decir, alcanzar
algo de s( mismo y de la materia única del arte. Lo que nos facilita la
inteligencia con el nombre de pasado no es tal. A continuación se esboza

(3) Kafka o la escritura objetiva de lo absurdo.

(4) GÓMEZ, Eduardo. "Ensayos de crítica interpretativa". Ediciones Tercer Mundo, mayo de
1987.
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la teoría de la recuperación del pasado por medio de la repetición casual
de ciertos actos que tienen, a pesar de su insignificancia aparente, el
poder de hacernos revivir etapas enteras de nuestra vida".

MARCEL PROUST, escribe: "Pero —como muchos episodios han in-
dicado ya y los siguientes confirmarán— el hecho de que la inteligencia
no sea el instrumento más sutil, el más poderoso, el más adecuado para
llegar a la verdad, no es sino una razón más para comenzar por la inteli-
gencia y no por un intuitivismo del inconsciente, por una fe ciega en los
presentimientos. Es la vida la que, poco a poco, caso por caso, nos per-
mite comprobar lo que es más importante para nuestro corazón, o para
nuestro espíritu, no nos lo enseña el razonamiento sino otras potencias
y entonces la inteligencia misma, dándose cuenta de la superioridad de
estas potencias, abdica, por razonamiento, ante ellas y se presta a ser
su colaboradora y su sirviente" (5).

EMMA ZUNZ recordó, pero no los hechos escuetos, sino vestidos
con las emociones, con el colorido, como lo afirma MARCEL PROUST. El
compromiso en el cual se vio inmersa EMMA ZUNZ, se volvió presente.
El compromiso o vínculo en términos de BORGES: "Quizá creía que el
secreto era un vínculo entre ella y el ausente".

Continúa el narrador: "No durmió aquella noche, y cuando la primera
luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan. Procuró
que ese día, que le pareció interminable, fuera como los otros. Había en la
fábrica rumores de huelga; EMMA se declaró, como siempre, contra toda
violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con ELSA a un club de mujeres,
que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que repetir y deletrear su
nombre y su apellido; tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan
la revisación. Con ELSA y con la menor de las KRONFUSS discutió a qué cine-
matógrafo irían el domingo a la tarde. Luego, se habló de novios y nadie
esperó que EMMA hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los hom-
bres le inspiraban, aún, un temor casi patológico... De vuelta, preparó una
sopa de tapioca y unas legumbres, comió temprano, se acostó y se obligó a
dormir. Así, laborioso y trivial, pasó el viernes quince, la víspera".

Tenía EMMA ZUNZ, menos de trece años cuando resultó "entrecorse-
teada" en el compromiso que surgió cuando su padre le contó que el

(5) PROUST, Marcel. "En busca del tiempo perdido. La fugitiva' (A LA RECHERCHE DU TEMS
PERDU)". Traductora CONSUELO BERGES, 1988, T. 6, p. 14.
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verdadero culpable era AARON LOEWENTHAL. Desde ese momento se
siente comprometida y culpable. Sólo será libre con el compromiso
cumplido, de ahí porqué su rechazo a los hombres casi patológico.

Continúa el narrador: "El sábado, la impaciencia la despertó. La impa-
ciencia, no la inquietud, y el singular alivio de estar en aquel día, por fin. Ya
no tenía que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaría la
simplicidad de los hechos. Leyó en La Prensa que el Nordstjárman, de Malmó,
zarparía esa noche del dique 3; llamó por teléfono a LOEWENTHAL, insinuó
que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo sobre ía huelga
y prometió pasar por el escritorio al oscurecer. Le temblaba la voz; el temblor
convenia a una delatora. Ningún otro hecho memorable ocurrió esa mañana.
EMMA trabajó hasta las doce y fijó con ELSA y con PERLA KRONFUSS los por-
menores del paseo del domingo. Se acostó después de almorzar y recapituló,
cerrados los ojos, el plan que había tramado. Pensó que la etapa final sería
menos horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la
victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levantó y corrió al cajón de
la cómoda. Lo abrió; debajo del retrato de MlLTON SILLS, donde la había
dejado la antenoche, estaba la carta de FAIN. Nadie podía haberla visto; la
empezó a leer y la rompió".

El escenario psicológico, exislía desde que se estableció el vinculo
secreto entre el padre y la hija, pero faltaba el decorado para realizar "la
administración de la justicia" y en efecto se preparó el plan y se repasó.

Continúa el narrador: "Referir con alguna realidad los hechos de esa
tarde sería difícil y quizá improcedente. Un atributo de lo infernal es la
irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal
vez. ¿Cómo hacer verosímil una acción en la que casi no creyó quien la
ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la memoria de EMMA
ZUNZ repudia y confunde? EMMA vivía por Almagro, en la calle Liniers; nos
consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se vio
multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos ham-
brientos, pero más razonable es conjeturar que al principio erró, inadvertida,
por la indiferente recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos
de otras mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjárnan. De uno, muy
joven, temió que le inspirara alguna ternura y optó por otro, quizá más bajo
que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hom-
bre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una
escalera tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con
losanges idénticos a los de la casa en Lanús) y después a un pasillo y
después a una puerta que se cerró. Los hechos graves están fuera del tiempo,
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ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir,
ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman.

"¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de
sensaciones inconexas y atroces, pensó EMMA ZUNZ una sola vez en el muerto
que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en
ese momento peligró su deseperado propósito. Pensó (no pudo no pensar)
que su padre le había hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le
hacían. Lo pensó con débil asombro y se refugió, en seguida, en el vértigo.
El hombre, sueco o finlandés, no hablaba español; fue una herramienta
para EMMA como ésta lo fue para él, pero ella sirvió para el goce y él para la
¡usticia".

EMMA ZUNZ, tenia el escenario psicológico, tenía un plan, pero le
faltaba inmediatizar el dolor. Tenía un motivo, tenía un compromiso que
ahora no sólo estaba alimentado por la culpa y el dolor, sino que ade-
más se requería el furor, la llama y ésta surgió cuando se "hizo violar",
de un hombre bajo y grosero, para que la pureza del horror no fuera mi-
tigada, el horror se anidó en su aposento psicológico y le sirvió de ímpetu
para administrar su justicia.

Y continúa el narrador: "Cuando se quedó sola, EMMA no abrió en
seguida los ojos. En la mesa de luz estaba el dinero que había dejado el
hombre: EMMA se incorporó y lo rompió como antes había roto la carta.
Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; EMMA se arrepintió apenas
lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel día... El temor se perdió en la tristeza
de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, pero EMMA
lentamente se levantó y procedió a vestirse. En el cuarto no quedaban
colores vivos; el último crepúsculo se agravaba. EMMA pudo salir sin que la
advirtieran; en la esquina subió a un Lacroze, que iba al oeste. Eligió, con-
forme a su plan, el asiento más delantero, para que no le vieran la cara.
Quizá le confortó verificar, en el insípido trajín de las calles, que lo acaecido
no había contaminado las cosas. Viajó por barrios decrecientes y opacos,
viéndolos y olvidándolos en el acto, y se apeó en una de las bocacalles de
Warnes. Paradójicamente su fatiga venía a ser una fuerza, pues la obligaba
a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y
el fin.

AARON LOEWENTHAL era, para todos, un hombre serio; para sus pocos
íntimos, un avaro, vivía en los altos de la fábrica, sólo. Estableció en el des-
mantelado arrabal, temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un
gran perro y en el cajón de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver.
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Había llorado con decoro, el año anterior, la inesperada muerte de su mujer
—¡LUNA GAUSS, que le trajo una buena dote!—, pero el dinero era su verda-
dera pasión. Con íntimo bochorno se sabía menos apto para ganarlo que
para conservarlo. Era muy religioso; creía tener con el Señor un pacto se-
creto, que lo eximía de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones.
Calvo, corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba
de pie, junto a la ventana, el informe confidencial de la obrera ZUNZ.

"La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar el
patio sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro atado ladró.
Los labios de EMMA se atareaban como los de quien reza en voz baja; can-
sados, repetían la sentencia que el señor LOEWENTHAL oiría antes de morir.

"Las cosas no ocurrieron como había previsto EMMA ZUNZ. Desde la
madrugada anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme
revólver, forzando al miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo
la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de Dios triunfar de la
justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia,
ella no quería ser castigada). Luego, un solo balazo en la mitad del pecho
rubricaría la suerte de LOEWENTHAL. Pero las cosas no ocurrieron así.

"Ante AARON LOEWENTHAL, más que la urgencia de vengar a su padre,
EMMA sintió la de castigar el ultraje padecido por ello. No podía no matarlo,
después de esa minuciosa deshonra. Tampoco tenía tiempo que perder en
teatralerías. Sentada, tímida, pidió excusas a LOEWENTHAL, invocó (a fuer de
delatora) las obligaciones de la lealtad, pronunció algunos nombres, dio a
entender otros y se cortó como si la venciera el temor. Logró que LOEWENTHAL
saliera a buscar una copa de agua. Cuando éste, incrédulo de tales aspa-
vientos, pero indulgente, volvió del comedor. EMMA ya había sacado del cajón
el pesado revólver. Apretó el gatillo dos veces. El considerable cuerpo se
desplomó como si los estampidos y el humo lo hubieran roto, el vaso de
agua se rompió, la cara la miró con asombro y cólera, la boca de la cara la
injurió en español y en idisch. Las malas palabras no cejaban; EMMA tuvo
que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompió a ladrar, y
una efusión de brusca sangre manó de los labios obscenos y manchó la
barba y la ropa.

"EMMA inició la acusación que tenía preparada ("He vengado a mi padre
y no me podrán castigar..."), pero no la acabó, porque el señor LOEWENTHAL
ya había muerto. No supo nunca si alcanzó a comprender.

"Los ladridos tirantes le recordaron que no podía, aún, descansar. Desor-
denó el diván, desabrochó el saco del cadáver, le quitó los quevedos salpicados
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y los dejó sobre el fichero. Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces
repetiría, con esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es in-
creíble... El señor LOEWENTHAL me hizo venir con el pretexto de la huelga...
Abusó de mi, lo maté...

"La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de EMMA ZUNZ, verdadero
el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había
padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres
propios".

'

EMMA ZUNZ interiorizó completamente su papel de verdugo. Trans-
mutó prácticamente la venganza que debía tomar por la muerte de su
padre, en la que debía tomar por su "violación" el Sueco o el Danés, logró
satisfacer su deseo sexual de marino y EMMA ZUNZ quedar abastecida
de asco y horror que le sirviera de impulso para su cometido; pero, tam-
bién en el caso de investigación quedar desflorada y con semen en el
vaso corpóreo. Obsérvese la frase de BORGES: "Ella (EMMA) sirvió para el
goce y él (el sueco o noruego) para la justicia. El extranjero no hablaba
español y su barco zarparía esa noche, no era seguramente posible un
reconocimiento". •

EMMA ZUNZ al haberse hecho "violar" su reproche a AARON LO-
WENTHAL, tenía un sustento personal, directo, su venganza se alimentaba
sobre un incendio y no sobre un recuerdo. Su horror era inmediato, fres-
co, impetuoso. "No podía no matarlo, después de esa minuciosa deshonra".

Obsérvese cómo BORGES, venía preparando todo para que al final
fuese imposible descubrir a EMMA ZUNZ y por ello dice: "No por temor,
sino por ser un instrumento de la justicia, ella no quería ser castigada".
Pero el personaje que empieza a construir como si lo hiciera en túnel
oscuro, salió a la luz muy vigoroso, despertando simpatía y se convirtió
en dictador del escritor y el narrador se dejó llevar por el vértigo, sobre
todo cuando ella le da muerte al señor AARON LOEWENTHAL. Pareciera
que el narrador estuviera participando en la venganza y no tomó las pre-
cauciones que evitarán la condena de EMMA ZUNZ, y se cometieron erro-
res probatorios protuberantes que hubieran podido con una reconstrucción
de los hechos y con los exámenes de laboratorio descubrir que el homi-
cidio no había ocurrido como lo contó EMMA ZUNZ. Pero si el narrador
sucumbió al atractivo de la justicia por mano propia, dejando tantos
resquicios que hubieran permitido descubrir a EMMA ZUNZ, ello le pare-
ció secundario frente a la emoción que le deparó la justicia por mano
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propia frente a la ineficacia de la justicia, que no había hecho otra cosa
que condenar a un inocente. Ese mismo atractivo, esa seducción logra
sus objetivos cuando la justicia judicial es mala e ineficaz.

El juez debe administrar .una justicia buena y pronta, para que los
justiciables no se "vistan" (6> en ninguna forma de jueces y piensen
como EMMA ZUNZ: "No quiero ser castigada por miedo, sino porque soy
un instrumento de la justicia".

"La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de EMMA ZUNZ, verdadero
el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había
padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres
propios".

El lector debe entender la emoción del narrador, la seducción de su
personaje EMMA ZUNZ, se le agigantó, se le objetivó y qué tirano resultó,
¿verdad?

(6) ALLAN POE, Edgar. "Historia de Hop-fmg (Rana saltarina) 'Él enano aprovechó la oportuni-
dad para hablar de nuevo: «Ahora veo claramente quiénes son esos hombres —dijo—
Son un gran rey y sus siete consejeros privados. Un rey que no tiene escrúpulos en
golpear a una niña indefensa, y sus siete consejeros, que conscienten ese ultraje. En
cuanto a mi, no soy nada más que Hop-Frog, el bufón... y ésta es mi última bufonada.
"Dada la elevada combustibilidad del lino y la brea que lo impregnaba, la venganza
quedó consumada apenas hubo terminado el enano de pronunciar estas palabras. Los
ocho cadáveres colgaban de sus cadenas en un amasijo irreconocible, fétido, ne-
gruzco, repugnante... El bufón arrojó su antorcha sobre ellos y luego, trepando tran-
quilamente hasta el techo, desapareció a través de la claraboya.
Se supone que Trippetta, situada en el tejado del salón habla sido cómplice de su
amigo en sir ígnea venganza, y que hablan conseguido escapar juntos a su país, ya
que nadie volvió a verlos jamás».
Que es lo mismo que nos dice EDGAR ALLAN POE (1809-1849) en el Tonel de Amon-
tilladoy, que comienza: «Habfa yo soportado lo mejor que podía, hasta entonces, las
mil ofensas de que Fortunato me hacia objeto, pero cuando se atrevió a insultarme
juré que me vengarla. Pero vosotros que conocéis perfectamente mi alma, adivinaréis
que no proferí amenaza alguna. Con el tiempo acabaña vengándome, no me cabía la menor
duda de ello; y esa misma seguridad excluía toda idea de riesgo. No sólo pretendía castigar, sino
hacerlo con absoluta impunidad. No se repara una afrenta cuando el castigo alcanza al reparador,
y tampoco si el vengador no consigue mostrarse como tal a quien le ha ofendido», (el Subrayado
es nuestro). EMMA ZUNZ, ¿logró mostrarse''.


