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En resumen, se puede decir que se trata de la hija de una persona
condenada injustamente, quien toma la justicia en sus manos y da
muerte a AARON LOEWENTHAL, quien realmente es el autor del hurto por
el cual fue condenado EMANUEL ZUNZ.

EMMA ZUNZ, trabaja en la fabrica de la cual era propietario el sefor
AARON LOEWENTHAL y al llegar del trabajo a la casa se entera que su
padre se ha suicidado; en efecto, narra JORGE LUIS BORGES ; ‘“‘el catorce
de enero de 1922, EMMA ZUNZ, al volver de la fabrica de tejidos Tarbuch y
Loewenthal, hallé en el fondo del zagudn una carta, fechada en el Brasil, por
la que supo que su padre habia muerto’'.

La carta no fue identificada iniciaimente, pero EMMA resulté in-
quieta, lo que significa que la intuia, la presentia. Nos atrevemos a pensar
que no queria identificarla, pero que algo le *hablé sin voz” @y la obligd
a identificarla y a leerla; JORGE LUIS BORGES nos cuenta: ‘‘La enganaron,
a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquieté la letra desconocida.
Nueve o diez lineas borroneadas querian colmar la hoja; EMMA leyé que el
sefior MAIER habia ingerido por error una fuerte dosis de veronal y habia
fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. Un compaiiero de pensién

(1) BORGES, Jorge Luis. Obras completas, Cuento.

2) NIETZSCHE, Federico. Asi hablaba Zaratustra. Editorial Panamericana, p. 157.
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de su padre firmaba la noticia, un tal FEIN o FAIN, de Rio Grande, que no
podia saber que se dirigia a la hija del muerto’’.

EMMA ZUNZ, se habia venido preparando para la “toma de la justicia
por mano propia”, pero seguramente queria ‘“‘ser justa’ en la adminis-
traciéon que realizaria. No cabe duda que esperaba la muerte de su padre
para vestirse psicolégicamente no como juez, sino como verdugo. Pasa
sucesivamente por tres estados: a) Malestar en el vientre y en la rodillas;
b) Luego de ciega culpa, lo que la alimenta para la venganza. La culpa es
el alimento de la venganza; c) Sabe que sera el verdugo del sefior AARON
LOEWENTHAL. Narra JORGE LUIS BORGES: “EMMA dejé caer el papel. Su
primera impresion fue de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de
ciega culpa, de irrealidad, de frio, de temor; luego quiso ya estar en el dia
siguiente. Acto continuo comprendié que esa voluntad era inutil porque la
muerte de su padre era lo unico que habia sucedido en el mundo, y seguiria
sucediendo sin fin. Recogio el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo
guardé en un cajon, como si de algiin modo ya conociera los hechos ulte-
riores. Ya habia empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que seria’.

Querido lector: Quiero acercarme un poco a usted y por ello séame
permitido recalcarme: EMMA se siente culpable: Ella no esta detenida,
no ha sido culpada. Se siente doblemente culpable que la gente crea que
su padre efectivamente cometi6 el delito de hurto y que sélo su padre y
no ella esté sufriendo por un delito que no cometié. Con |1a muerte de su
padre se hace inmediata la que ella entendia como una obligacién ven-
garlo, para lo cual se habia venido preparando y por ello su impresién:
‘“...de frio, de temor’’. Empezaba su trabajo de verdugo, el cual psicolégi-
camente empez6 a asumir: ‘' Ya habia empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya
era la que seria’.

S6lo la muerte de su padre desencadena su plan como si sélo la
esperara para poder pronunciar su veredicto. Quiza sélo la esperaba para
vestir el escenario psicol6gico que tenla predispuesto en caso de que
ocurriera. O sélo fue un detonador prematuro de lo que se tenia preparado.
Las largas horas de premeditacién de EMMA ZUNZ, en las que ensayd su
papel como un actor de teatro, con gran entonacién, con llanto, segura-

mente con gritos “quedados”, con pensamientos que la abordaban cuando
se tranquilizaba.

EMMA ZUNZ no se ha comprometido, sino que se encuentra compro-
metida, para ella “la nocién de compromiso debe entenderse en un sentido
pasivo; uno no se compromete a hacer algo sino que se encuentra com-
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prometido en algo, en una situacién quiéralo o no, y sera castigado si se
sustrae a este compromiso. Esta concepcién de una responsabilidad
que no considera ni la intencién, ni el acto, es ecandalosa, pero profun-
da” @, Se siente pesar por EMMA ZUNZ, como en los personajes de las
tragedias griegas, un sentimiento de culpabilidad oculta mas fuerte que
la simple ‘‘mala conciencia”, algo parecido, tal vez, a lo que debe ser
el sentimiento del pecado original, con la diferencia que dicho pecado
somos nosotros quienes lo hemos cometido.

“En la creciente oscuridad, EMMA lloré hasta el fin de aquel dia el sui-
cidio de MANUEL MAIER, que en los antiguos dias felices fue EMANUEL ZUNZ.
Recordé6 veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, recordé (traté de re-
cordar) a su madre, recordé la casita de Lanus que les remataron, record6
los amarillos losanges de una ventana, recordo el auto de prision, el oprobio,
recordo los anonimos con el suelto sobre “‘el desfalco del cajero’’, recordo
(pero eso jamas lo olvidaba) que su padre, la ultima noche, le habia jurado
que el ladron era LOEWENTHAL. LOEWENTHAL, AARON LOEWENTHAL, antes
gerente de la fabrica y ahora uno de los dueios. EMMA, desde 1916, guar-
daba el secreto. A nadie se lo habia revelado, ni siquiera a su mejor amiga,
ELSA URSTEIN. Quizd rehuia la profana incredulidad; quizd creia que el
secreto era un vinculo entre ella jr el ausente. LOEWENTHAL no sabia que
ella sabia; EMMA ZUNZ derivaba de ese hecho infimo un sentimiento de poder’.

Habfan transcurrido seis afios desde que supo que el ladrén era
AARON LOEWENTHAL, y la muerte de su padre le hizo exigible el compro-
miso en el cual se encontrd, cuando su padre le conté la verdad de los
hechos. La muerte del padre le trajo a la memoria involuntariamente
otros hechos, los dias felices, pero no recordé a la madre, sino todo lo
que tiene que ver con el padre: El oprobio, los anénimos.

Con relacién a la memoria escribe EDUARDO GOMEZ ¥ comentando a
MARCEL PROUST: ‘“La frase con que inicia el “prefacio” de Contra Saint-
Beuve es muy indicativa: ‘‘Cada dia atribuyo menos valor a la inteligencia.
Cada dia me doy mas cuenta de que s6lo desde fuera de ella puede volver
a captar el escritor algo de nuestras impresiones, es decir, alcanzar
algo de sl mismo y de la materia unica del arte. Lo que nos facilita la
inteligencia con el nombre de pasado no es tal. A continuacion se esboza

(3)  Kafka o la escritura objetiva de lo absurdo.

(4) GOMEZ, Eduardo. “Ensayos de critica interpretativa’’. Ediciones Tercer Mundo, mayo de
1987.
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la teoria de la recuperacién del pasado por medio de la repeticién casual
de ciertos actos que tienen, a pesar de su insignificancia aparente, el
poder de hacernos revivir etapas enteras de nuestra vida.

MARCEL PROUST, escribe: “Pero —como muchos episodios han in-
dicado ya y los siguientes confirmardn— el hecho de que la inteligencia
no sea el instrumento mas sutil, el mas poderoso, el mas adecuado para
llegar a la verdad, no es sino una razén mdas para comenzar por la inteli-
gencia y no por un intuitivismo del inconsciente, por una fe ciega en los
presentimientos. Es la vida la que, poco a poco, caso por caso, nos per-
mite comprobar |0 que es mas importante para nuestro corazén, o para
nuestro espiritu, no nos lo ensefa el razonamiento sino otras potencias
y entonces la inteligencia misma, dandose cuenta de la superioridad de
estas potencias, abdica, por razonamiento, ante ellas y se presta a ser
su colaboradora y su sirviente” ©,

EMMA ZUNZ recordd, pero no los hechos escuetos, sino vestidos
con las emociones, con el colorido, como |lo afirma MARCEL PROUST. El
compromiso en el cual se vio inmersa EMMA ZUNZ, se volvié presente.
El compromiso o vinculo en términos de BORGES: ‘“Quizd creia que el
secreto era un vinculo entre ella y el ausente”.

Continta el narrador: “No durmié aquella noche, y cuando la primera
luz definio el rectangulo de la ventana, ya estaba perfecto su plan. Procuré
que ese dia, que le parecioé interminable, fuera como los otros. Habia en la
fabrica rumores de huelga; EMMA se declaré, como siempre, contra toda
violencia. A las seis, concluido el trabajo, fue con ELSA a un club de mujeres,
que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo que repetir y deletrear su
nombre y su apellido; tuvo que festejar las bromas vulgares que comentan
la revisacion. Con ELSA y con la menor de las KRONFUSS discutié a qué cine-
matégrafo irian el domingo a la tarde. Luego, se hablé de novios y nadie
esper6 que EMMA hablara. En abril cumpliria diecinueve aios, pero los hom-
bres le inspiraban, aiin, un temor casi patolégico... De vuelta, preparé una
sopa de tapioca y unas legumbres, comié temprano, se acosté y se obligé a
dormir. Asi, laborioso y trivial, pasé el viernes quince, la vispera’'.

Tenla EMMA ZUNZ, menos de trece afios cuando resulté “entrecorse-
teada” en el compromiso que surgié cuando su padre le conté que el

(5 PROUST, Marcel. “En busca del tiempo perdido. La Fugitiva' (A LA RECHERCHE DU TEMS
PERDU)". Traductora CONSUELO BERGES, 1988, T. 6, p. 14.
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verdadero culpable era AARON LOEWENTHAL. Desde ese momento se
siente comprometida y culpable. Sélo sera libre con el compromiso
cumplido, de ahl porqué su rechazo a los hombres casi patolégico.

Continaa el narrador: “El sdbado, la impaciencia la desperté. La impa-
ciencia, no la inquietud, y el singular alivio de estar en aquel dia, por fin. Ya
no tenia que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzaria la
simplicidad de los hechos. Ley6 en La Prensa que el Nordstjarman, de Malmé,
zarparia esa noche del dique 3; llamé por teléfono a LOEWENTHAL, insinud
que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo sobre la huelga
y prometié pasar por el escritorio al oscurecer. Le temblaba la voz; el temblor
convenia a una delatora. Ningin otro hecho memorable ocurrié esa manana.
EMMA trabajo hasta las doce y fijé con ELSA y con PERLA KRONFUSS los por-
menores del paseo del domingo. Se acosté después de almorzar y recapituld,
cerrados los ojos, el plan que habia tramado. Penso que la etapa final seria
menos horrible que la primera y que le depararia, sin duda, el sabor de la
victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levanté y corrid al cajon de
la comoda. Lo abri6; debajo del retrato de MILTON SILLS, donde la habia
dejado la antenoche, estaba la carta de FAIN. Nadie podia haberla visto; la
empezo a leer y la rompio”.

El escenario psicolégico, existia desde que se establecit el vinculo
secreto entre el padre y la hija, pero faltaba el decorado para realizar ‘‘la
administracion de la justicia” y en efecto se preparé el plan y se repaso.

Continta el narrador: ‘‘Referir con alguna realidad los hechos de esa
tarde seria dificil y quizd improcedente. Un atributo de lo infernal es la
irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal
vez. ;Cémo hacer verosimil una accién en la que casi no creyé quien la
ejecutaba, cémo recuperar ese breve caos que hoy la memoria de EMMA
ZUNZ repudia y confunde? EMMA vivia por Almagro, en la calle Liniers; nos
consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se vio
multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos ham-
brientos, pero méds razonable es conjeturar que al principio erré, inadvertida,
por la indiferente recova... Entré en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos
de otras mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjgrnan. De uno, muy
joven, temié que le inspirara alguna ternura y opté por otro, quizé mas bajo
que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. E/ hom-
bre la condujo a una puerta y después a un turbio zagudn y después a una
escalera tortuosa y después a un vestibulo (en el que habia una vidriera con
losanges idénticos a los de la casa en Lands) y después a un pasillo y
después a una puerta que se cerrd. Los hechos graves estan fuera del tiempo,
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ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir,
ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman.

‘““¢En aquel tiempo fuera. del tiempo, en aquel desorden perplejo de
sensaciones inconexas y atroces, pensé EMMA ZUNZ una sola vez en el muerto
que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mi que pensé una vez y que en
ese momento peligré su deseperado propdsito. Pensé (no pudo no pensar)
que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le
hacian. Lo pensé con débil asombro y se refugié, en seguida, en el vértigo.
El hombre, sueco o finlandés, no hablaba espaiol; fue una herramienta
para EMMA como ésta lo fue para él, pero ella sirvié para el goce y él para la
justicia”.

EMMA ZUNZ, tenia el escenario psicolégico, tenfa un plan, pero le
faltaba inmediatizar el dolor. Tenia un motivo, tenia un compromiso que
ahora no s6lo estaba alimentado por la culpa y el dolor, sino que ade-
mas se requeria el furor, la llama y ésta surgié cuando se ‘‘hizo violar”,
de un hombre bajo y grosero, para que la pureza del horror no fuera mi-
tigada, el horror se anidé en su aposento psicolégico y le sirvié de impetu
para administrar su justicia.

Y continGa el narrador: ‘“Cuando se queddé sola, EMMA no abrié en
seguida los ojos. En la mesa de luz estaba el dinero que habia dejado el
hombre: EMMA se incorporé y lo rompié como antes habia roto la carta.
Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; EMMA se arrepintié apenas
lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel dia... El temor se perdié en la tristeza
de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la encadenaban, pero EMMA
lentamente se levanté y procedio a vestirse. En el cuarto no quedaban
colores vivos; el dltimo crepisculo se agravaba. EMMA pudo salir sin que la
advirtieran; en la esquina subié a un Lacroze, que iba al oeste. Eligié, con-
forme a su plan, el asiento mds delantero, para que no le vieran la cara.
Quiza le confortd verificar, en el insipido trajin de las calles, que lo acaecido
no habia contaminado las cosas. Viajé por barrios decrecientes y opacos,
viéndolos y olviddndolos en el acto, y se apeé en una de las bocacalles de
Warnes. Paraddjicamente su fatiga venia a ser una fuerza, pues la obligaba
a concentrarse en los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y
el fin.

AARON LOEWENTHAL era, para todos, un hombre serio; para sus pocos
intimos, un avaro, vivia en los altos de la fébrica, sélo. Establecié en el des-
mantelado arrabal, temia a los ladrones; en el patio de la fébrica habia un
gran perro y en el cajéon de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revéliver.
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Habia llorado con decoro, el aino anterior, la inesperada muerte de su mujer
—jiLUNA GAUSS, que le trajo una buena dote!—, pero el dinero era su verda-
dera pasion. Con intimo bochorno se sabia menos apto para ganarlo que
para conservarlo. Era muy religioso; creia tener con el Seior un pacto se-
creto, que lo eximia de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones.
Calvo, corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba
de pie, junto a la ventana, el informe confidencial de la obrera ZUNZ.

‘““La vio empujar la verja (que él habia entornado a propdsito) y cruzar el
patio sombrio. La vio hacer un pequeiio rodeo cuando el perro atado ladro.
Los labios de EMMA se atareaban como los de quien reza en voz baja; can-
sados, repetian la sentencia que el seiior LOEWENTHAL oiria antes de murir.

‘“Las cosas no ocurrieron como habia previsto EMMA ZUNZ. Desde la
madrugada anterior, ella se habia sofiado muchas veces, dirigiendo el firme
revolver, forzando al miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo
la intrépida estratagema que permitiria a la Justicia de Dios triunfar de la
justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia,
ella no queria ser castigada). Luego, un solo balazo en la mitad del pecho
rubricaria la suerte de LOEWENTHAL. Pero las cosas no ocurrieron asi.

‘“Ante AARON LOEWENTHAL, més que la urgencia de vengar a su padre,
EMMA sinti6 la de castigar el ultraje padecido por ello. No podia no matario,
después de esa minuciosa deshonra. Tampoco tenia tiempo que perder en
teatralerias. Sentada, timida, pidié excusas a LOEWENTHAL, invocé (a fuer de
delatora) las obligaciones de la lealtad, pronuncié algunos nombres, dio a
entender otros y se corté como si la venciera el temor. Logré que LOEWENTHAL
saliera a buscar una copa de agua. Cuando éste, incrédulo de tales aspa-
vientos, pero indulgente, volvié del comedor. EMMA ya habia sacado del cajén
el pesado revélver. Apreté el gatillo dos veces. El considerable cuerpo se
desplomé como si los estampidos y el humo lo hubieran roto, el vaso de
agua se rompio, la cara la mir6 con asombro y célera, la boca de la cara la
injurio en espanol y en idisch. Las malas palabras no cejaban; EMMA tuvo
que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompié a ladrar, y
una efusién de brusca sangre mané de los labios obscenos y manché la
barba y la ropa.

““EMMA inici6 la acusacion que tenia preparada (‘‘He vengado a mi padre
y no me podrdn castigar...”’), pero no la acabé, porque el sefior LOEWENTHAL
ya habia muerto. No supo nunca si alcanz6 a comprender.

““Los ladridos tirantes le recordaron que no podia, ain, descansar. Desor-
dené el divén, desabroché el saco del cadéver, le quité los quevedos salpicados
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y los dejé sobre el fichero. Luego tomé el teléfono y repitio lo que tantas veces
repetiria, con esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es in-
creible... El seior LOEWENTHAL me hizo venir con el pretexto de la huelga...
Abusé de mi, lo maté...

‘“‘La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de EMMA ZUNZ, verdadero
el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia
padecido; sélo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres
propios’’.

EMMA ZUNZ interiorizé completamente su papel de verdugo. Trans-
mutd practicamente la venganza que debia tomar por la muerte de su
padre, en la que debia tomar por su ‘‘violacién” el Sueco o el Danés, logré
satisfacer su deseo sexual de marino y EMMA ZUNZ quedar abastecida
de asco y horror que le sirviera de impulso para su cometido; pero, tam-
bién en el caso de investigacion quedar desflorada y con semen en el
vaso corpoéreo. Obsérvese la frase de BORGES: “Ella (EMMA) sirvio para el
goce y él (el sueco o noruego) para la justicia. El extranjero no hablaba
espafol y su barco zarparia esa noche, no era seguramente posible un
reconocimiento’.

EMMA ZUNZ al haberse hecho ‘“violar” su reproche a AARON LO-
WENTHAL, tenia un sustento personal, directo, su venganza se alimentaba
sobre un incendio y no sobre un recuerdo. Su horror era inmediato, fres-
co, impetuoso. “No podia no matarlo, después de esa minuciosa deshonra”.

Obsérvese coémo BORGES, venia preparando todo para que al final
fuese imposible descubrir a EMMA ZUNZ y por ello dice: “No por temor,
sino por ser un instrumento de la justicia, ella no queria ser castigada”.
Pero el personaje que empieza a construir como si lo hiciera en tanel
oscuro, salié a la luz muy vigoroso, despertando simpatia y se convirtié
en dictador del escritor y el narrador se dej6 llevar por el vértigo, sobre
todo cuando ella le da muerte al sefior AARON LOEWENTHAL. Pareciera
que el narrador estuviera participando en la venganza y no tom¢é las pre-
cauciones que evitaran la condena de EMMA ZUNZ, y se cometieron erro-
res probatorios protuberantes que hubieran podido con una reconstruccién
de los hechos y con los examenes de laboratorio descubrir que el homi-
cidio no habla ocurrido como lo conté EMMA ZUNZ. Pero si el narrador
sucumbié al atractivo de la justicia por mano propia, dejando tantos
resquicios que hubieran permitido descubrir a EMMA ZUNZ, ello le pare-
ci6 secundario frente a la emocién que le deparé la justicia por mano
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propia frente a la ineficacia de la justicia, que no habia hecho otra cosa
que condenar a un inocente. Ese mismo atractivo, esa seduccién logra
sus objetivos cuando la justicia judicial es mala e ineficaz.

El juez debe administraruna justicia buena y pronta, para que los
justiciables no se ‘‘vistan” ©® en ninguna forma de jueces y piensen
como EMMA ZUNZ: “No quiero ser castigada por miedo, sino porque soy
un instrumento de la justicia”.

“La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de EMMA ZUNZ, verdadero
el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia
padecido; solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres
propios’’.

El lector debe entender la emocién del narrador, la seduccién de su
personaje EMMA ZUNZ, se le agiganto, se le objetivé y qué tirano resulté,
¢verdad?

(6)  ALLAN POE, Edgar. ‘‘Historia de Hop-frog (Rana saltarina) ‘E| enano aprovechoé la oportuni-
dad para hablar de nuevo: «Ahora veo claramente quiénes son esos hombres —dijo—
Son un gran rey y sus siete consejeros privados. Un rey que no tiene escripulos en
golpear a una nifa indefensa, y sus siete consejeros, que conscienten ese ultraje. En
cuanto a mi, no soy nada mas que Hop-Frog, el bufén... y ésta es mi ultima bufonada.
“Dada la elevada combustibilidad del lino y la brea que lo impregnaba, la venganza
quedd consumada apenas hubo terminado el enano de pronunciar estas palabras. Los
ocho cadaveres colgaban de sus cadenas en un amasijo irreconocible, fétido, ne-
gruzco, repugnante... El bufén arroj6é su antorcha sobre ellos y luego, trepando tran-
quilamente hasta el techo, desaparecié a través de la claraboya.

Se supone que Trippetta, situada en el tejado del salén habla sido complice de su
amigo en su ignea venganza, y que hablan conseguido escapar juntos a su pals, ya
que nadie volvié a verlos jamas».

Que es lo mismo que nos dice EDGAR ALLAN POE (1809-1849) en el Tone/ de Amon.
tlladoy, que comienza: «Habla yo soportado |o mejor que podia, hasta entonces, las
mil ofensas de que Fortunato me hacia objeto, pero cuando se atrevié a insultarme
juré que me vengaria. Pero vosotros que conocéis perfectamente mi alma, adivinaréis
que no proferl amenaza alguna. Con el tiempo acabaria vengindome, no me cabia la menor
duda de ello; y esa misma seguridad excluia toda idea de riesgo. No silo pretendia castigar, sino
hacerlo con absoluta impunidad. No se repara una afrenta cuando el castigo alcanza al reparador,
y tampoco si el vengador no consigue mostrarse como tal a quien le ha ofendido». (el subrayado
es nuestro). EMMA ZUNZ, ;/ogré mostrarse?.



